— Надо же, а я и не замечала, что здесь клён растёт.
— Всё, что сбыться могло,
Мне, как лист пятипалый,
Прямо в руки легло,
Только этого мало, — он поднял пожелтевший лист: — Смотри.
Лист кружась полетел с моста в зелёную реку, удобно лёг на воду и, отдавшись течению, поплыл. Они смотрели, как нечаянный кораблик скрылся за поворотом.
— Он вернётся?
— Конечно.
— А я ведь хотела тебя убить.
— Ты смогла бы меня убить?
— Не смогла, как видишь.
Он улыбнулся, глядя на реку.
— Вчера. Ты спал, а я… а я всю ночь над тобой с ножом простояла. Как дура. Мне казалось ты не спишь, а притворяешься. Лежишь и ждёшь. И смеёшься надо мной. И всё-таки не смогла. А утром мы поехали сюда.
— Я знаю.
— Знаешь? Ты не спал.
— Спал, — он повернулся и обнял её: — Как убитый.
— Я дура.
— Пойдём в дом. Холодает.
— Холодает?
— Холодеет.
— И всё равно я  тебя убью.
— Понапрасну ни зло,
Ни добро не пропало.
Всё горело светло,
Только этого мало.