« — Ну, что это: «унылый серый пейзаж за окном…», это что, сочинение семиклассника на тему — моё первое похмелье? Ты бы ещё про «грустные осенние листья» написал, «шуршащие под ногами». Самого не тошнит?
— Ты печатать будешь?
— Нет.
— Не правильный ответ. Мне деньги нужны.
— Деньги, как известно, хранятся в сберегательных кассах.
— Вот туда и отправлюсь.
— Счастливо!»

Толстяк в клетчатой жилетке второй раз перечитывал концовку рассказа.
— Это же наш с тобой диалог в бистро на Рю де ла Пер третьего дня? Слово в слово. Один в один!
Худой сидел закинув нога на ногу и раскуривал сигару:
— Точно.
— И что… э, неужели «Витраж» это напечатал?
— Ты же сам видишь.
— Бред, — толстяк швырнул газету на стол: — Куда мир катится…, — он потёр взмокший лоб ладошкой.
— И не говори.
— Но почему? Откуда это название: «Что ни говори, все люди в наше время сволочи». А?
— По правде сказать, Пьер, я и сам не знаю, но это было условие редактора.
Толстяк пожал плечами и пробурчал в усы:
— Уж кто-кто, а он точно сволочь.