Пассажиры роптали.
Откройте двери! Я пешком быстрее дойду! Безобразие! За что мы платим? Домой опаздываем! Я писить хочу! Автобус хоть и медленно, но продвигался в вечерней пробке. Вскоре выяснилась и причина затора. У тротуара стоял, моргая аварийкой, чёрно-синий седан, загораживая полосу. Следовавшие автомобили были вынуждены его объезжать, залезая на соседний ряд, в свою очередь мешая двигавшимся по нему. За восемь минут автобус преодолел десять метров и поравнялся с седаном. Автобус остановился. Водитель Валера поковырялся под сиденьем и вынул заточку. Предмет был ручной работы, сделанный человеком талантливым, мастером, с любовью. Валера вышел. Обогнул автобус, приблизился к машине. Методично и неторопливо, он проткнул поочерёдно четыре колеса и, также не спеша, обходя елозившие в колбасе транспортные средства, под удивлённые взгляды, вернулся в автобус. Протёр инструмент, положил на место и тронулся по маршруту дальше.
Молчаливая пауза длилась недолго. Возобновились разговоры о погоде, о том, что Шурику необходимо дополнительное отсутствующих в голове количество мозгов, что дарить на день рождения деньги человеку с окладом в восемь тысяч евро как-то неловко… Только на мгновение оторвавшиеся от телефона зомби вновь уткнулись пальцами в экраны.
Водитель седана, всё это время активно жующий, самозабвенно и отрешённо предававшийся звукам из стереонаушников,  не сразу сообразил неладное. Только когда  тянувшиеся мимо машины то ли сочувственно, то ли победно затрубили клаксонами.

Плывут пароходы – привет мальчишу!
Пролетают самолёты – привет мальчишу!
Пробегут паровозы – привет мальчишу!
А пройдут пионеры – салют… мальчишу…